伊朗的馕：那才是伊朗的味道

　　朋友从德黑兰捎来了Gaz糖，这是一种由开心果果仁做成，并兑入玫瑰花水的牛轧糖，甜香脆糯，还带着玫瑰花的香气。嚼着Gaz，想起了散落在德黑兰各个角落的大大小小的干果店，店铺里摆满了大筐大筐的开心果、无花果、椰枣、桑葚等。店主们总是非常慷慨，顾客们在店里可随意品尝。伊朗是个物产极丰富的国家，那儿的瓜果蔬菜还没有被现代农业征服，仍带着各自浓郁的味道。不过，我最想念的却是伊朗的馕，在我看来，它才是伊朗的味道。

　　伊朗人把大饼叫做馕(Naan)，馕是当地人的主食。伊朗的馕种类繁多，圆形的、长条形的、外脆内软的、薄如纸片论“捆”卖的……其中Sangiak和Barbari是我和先生的最爱。

　　Sangiak是一种在小石子儿上烘烤出来的薄薄的馕。波斯语中Sang是石子儿的意思，Sangiak意即小石子儿。我们是在大巴扎里与Sangiak邂逅的。

　　我们每周去家附近的大巴扎买菜，大巴扎如同一个应有尽有的迷宫，四通八达，似乎永远也逛不完。平时我们就在几家常去的店铺里买菜。那天，我们想买一把修剪花枝的剪刀，于是在大巴扎里逛。忽然飘来一股香味，像极了大饼的味道。我四下里张望，发现从前面巷子里走出来的人都抱着一个包裹。我们决定进去看一看，于是走进巷子，顺势拐个弯，真的找到了一家门口排着长队的馕店。

　　这显然是一家老店，铺面很小很旧，充满了焦香味。铺子里有个大泥炉，炉膛里红彤彤的。烤炉边上有一张长铝皮桌，上面摆着一小团一小团的面团，平行于铝皮长桌前的长铁丝架上，架着几只已出炉的馕。每只足有七、八十厘米长，一头尖，另一头有二、三十厘米宽。薄薄的馕上面有好多小洞，有点“千疮百孔”的样子。店铺里有两个伙计，年轻的做馕，年长的收钱发货。只见那年轻的伙计飞快地揉搓面团，将其拉长拉薄后贴放到一个长柄大铲子上，再推送到炉膛里，迅速转一下长柄，铲子随即翻了一个身，那摊面就踏踏实实地贴在了炉膛壁上。他快速抽出铲子后，继续做下一只馕。做上五六只后，他又用一把长柄钳给炉膛里的馕翻身，并把已烤熟的馕钳出来，抛到铁丝架上晾凉。这个满头满脸蒙着薄薄一层面粉的小伙计动作如此娴熟，一天估计能做出上千只馕吧!

　　收钱的老伙计，抑或是这家馕店的老板，不时走到铁丝架前，抓起不再那么烫手的馕，把它们在铁丝架边上轻轻拍一拍。原来，有些馕上面还嵌着几粒小石子儿，这一拍，小石子儿扑扑地从馕上掉到了地上。他数一数馕，再从扎在墙上铁钩上的一叠已对半撕好的报纸中扯下一张，把馕一折二，包起来，塞进马夹袋，递给买家。带着一块大布来买馕的当地人至少买10只，他们摊开大布，放上馕，裹起来，托抱着离开店铺。

　　这儿卖两种Sangiak，贵一点的带芝麻，每只合人民币七毛钱。我们的馕终于出炉了，长长薄薄的面饼上都是小石子儿的印记，还有好多处被顶穿了。接过馕，我俩就迫不及待地扯了一块塞进嘴里。啊，还很烫，咬下去，咔擦一声，又脆又香，还有嚼劲!这时才发现大伙儿都盯着我们看呢。要知道，作为外国人，我们在当地是很引人注目的。不过，我们也顾不上体面了，就这么一路走，一路掰着馕吃，等找到一家五金店时已消灭了一只半。

　　从此，我们每周必来这家店买5只馕。那个第一次问我们是否是韩国人的老伙计也跟我们很熟识了，收钱时已不用问我们买几只了。回家后，我们也按当地人的习惯，把馕分装后冷冻起来。每天起床后先将馕从冰箱里拿出，掰成小块，等洗漱完毕，就可以就着蜂蜜、酸奶或奶酪当早点吃了。馕就此成了我们一成不变的早餐，有时再配上一碗绿豆汤或是一盅银耳羹，那就几近完美了!

　　后来又在家附近发现了另一家馕店，专卖barbari。这是一种厚厚的，有七八十公分长，二十来公分宽的馕，犹如一只巨大的鞋底酥。据说这种馕起源于伊朗东部的Barbar部落，后来成了全国最受欢迎的馕。

　　每只Barbari正面有十几条平行的“小槽”，槽与槽之间的突起烤得焦黄，外脆里松，焦香四溢，每只折合人民币二元。每周当我托着两只巨大的Barbari从店铺往外走时，总是那么的满心欢喜。我和先生几乎每周都要消耗五只sangiak外加两只barbari。夏天，半只西瓜就半只馕常常是我的午餐。

　　伊朗的饭店餐饮其实很单调，几乎家家都是烤肉(Kebab)。先生的一位同事来伊朗出差两周，临走时我们请他吃饭。问他想吃什么，他说只要不是烤肉，啥都可以。去其它省份旅游时，我也消受不了烤肉，但饭店里一定有馕。几块馕加上一碗传统的大麦蔬菜汤，对我来说就是美味。

　　离开伊朗已经十多年了，虽然纽约也能找到各类饼和馕，但它们怎么也比不上Sangiak和Barbari。有一次心血来潮，上网搜索Barbari，竟然真的找到一家专卖伊朗食品的网店。我欣喜若狂，赶紧下单，可是运费竟要三十多美元!原来这是一家在加州的网店，只能作罢。

　　上周末在车站等车，左等右等不见车的踪影，于是走进车站边的超市闲逛。逛着逛着，一眼瞅见远处货架上挂着一只装在塑料袋里的像Barbari的馕，快速走过去，价牌上真的写着barbari，我差点惊呼起来。当我一路抱着Barbari回家时，竟感觉如此的富足和幸福。

　　这只产于新泽西的Barbari远没有经典的香味和嚼劲，可是它仍给了我“他乡遇故知”般的惊喜和温暖。这个萦绕心头的伊朗的味道从此不再那么遥不可及了，心也踏实了。我嚼着Barbari，嚼出了往昔的甜蜜回忆，我仿佛又看到了盖着积雪的远山，街角那家玲珑的花店，还有那个离家不远的名叫“甜”的传统点心店，耳边似乎又隐约听到了绵柔的波斯语……

　　2018年5月17日于纽约

　　朋友从德黑兰捎来了Gaz糖，这是一种由开心果果仁做成，并兑入玫瑰花水的牛轧糖，甜香脆糯，还带着玫瑰花的香气。嚼着Gaz，想起了散落在德黑兰各个角落的大大小小的干果店，店铺里摆满了大筐大筐的开心果、无花果、椰枣、桑葚等。店主们总是非常慷慨，顾客们在店里可随意品尝。伊朗是个物产极丰富的国家，那儿的瓜果蔬菜还没有被现代农业征服，仍带着各自浓郁的味道。不过，我最想念的却是伊朗的馕，在我看来，它才是伊朗的味道。

　　伊朗人把大饼叫做馕(Naan)，馕是当地人的主食。伊朗的馕种类繁多，圆形的、长条形的、外脆内软的、薄如纸片论“捆”卖的……其中Sangiak和Barbari是我和先生的最爱。

　　Sangiak是一种在小石子儿上烘烤出来的薄薄的馕。波斯语中Sang是石子儿的意思，Sangiak意即小石子儿。我们是在大巴扎里与Sangiak邂逅的。

　　我们每周去家附近的大巴扎买菜，大巴扎如同一个应有尽有的迷宫，四通八达，似乎永远也逛不完。平时我们就在几家常去的店铺里买菜。那天，我们想买一把修剪花枝的剪刀，于是在大巴扎里逛。忽然飘来一股香味，像极了大饼的味道。我四下里张望，发现从前面巷子里走出来的人都抱着一个包裹。我们决定进去看一看，于是走进巷子，顺势拐个弯，真的找到了一家门口排着长队的馕店。

　　这显然是一家老店，铺面很小很旧，充满了焦香味。铺子里有个大泥炉，炉膛里红彤彤的。烤炉边上有一张长铝皮桌，上面摆着一小团一小团的面团，平行于铝皮长桌前的长铁丝架上，架着几只已出炉的馕。每只足有七、八十厘米长，一头尖，另一头有二、三十厘米宽。薄薄的馕上面有好多小洞，有点“千疮百孔”的样子。店铺里有两个伙计，年轻的做馕，年长的收钱发货。只见那年轻的伙计飞快地揉搓面团，将其拉长拉薄后贴放到一个长柄大铲子上，再推送到炉膛里，迅速转一下长柄，铲子随即翻了一个身，那摊面就踏踏实实地贴在了炉膛壁上。他快速抽出铲子后，继续做下一只馕。做上五六只后，他又用一把长柄钳给炉膛里的馕翻身，并把已烤熟的馕钳出来，抛到铁丝架上晾凉。这个满头满脸蒙着薄薄一层面粉的小伙计动作如此娴熟，一天估计能做出上千只馕吧!

　　收钱的老伙计，抑或是这家馕店的老板，不时走到铁丝架前，抓起不再那么烫手的馕，把它们在铁丝架边上轻轻拍一拍。原来，有些馕上面还嵌着几粒小石子儿，这一拍，小石子儿扑扑地从馕上掉到了地上。他数一数馕，再从扎在墙上铁钩上的一叠已对半撕好的报纸中扯下一张，把馕一折二，包起来，塞进马夹袋，递给买家。带着一块大布来买馕的当地人至少买10只，他们摊开大布，放上馕，裹起来，托抱着离开店铺。

　　这儿卖两种Sangiak，贵一点的带芝麻，每只合人民币七毛钱。我们的馕终于出炉了，长长薄薄的面饼上都是小石子儿的印记，还有好多处被顶穿了。接过馕，我俩就迫不及待地扯了一块塞进嘴里。啊，还很烫，咬下去，咔擦一声，又脆又香，还有嚼劲!这时才发现大伙儿都盯着我们看呢。要知道，作为外国人，我们在当地是很引人注目的。不过，我们也顾不上体面了，就这么一路走，一路掰着馕吃，等找到一家五金店时已消灭了一只半。

　　从此，我们每周必来这家店买5只馕。那个第一次问我们是否是韩国人的老伙计也跟我们很熟识了，收钱时已不用问我们买几只了。回家后，我们也按当地人的习惯，把馕分装后冷冻起来。每天起床后先将馕从冰箱里拿出，掰成小块，等洗漱完毕，就可以就着蜂蜜、酸奶或奶酪当早点吃了。馕就此成了我们一成不变的早餐，有时再配上一碗绿豆汤或是一盅银耳羹，那就几近完美了!

　　后来又在家附近发现了另一家馕店，专卖barbari。这是一种厚厚的，有七八十公分长，二十来公分宽的馕，犹如一只巨大的鞋底酥。据说这种馕起源于伊朗东部的Barbar部落，后来成了全国最受欢迎的馕。

　　每只Barbari正面有十几条平行的“小槽”，槽与槽之间的突起烤得焦黄，外脆里松，焦香四溢，每只折合人民币二元。每周当我托着两只巨大的Barbari从店铺往外走时，总是那么的满心欢喜。我和先生几乎每周都要消耗五只sangiak外加两只barbari。夏天，半只西瓜就半只馕常常是我的午餐。

　　伊朗的饭店餐饮其实很单调，几乎家家都是烤肉(Kebab)。先生的一位同事来伊朗出差两周，临走时我们请他吃饭。问他想吃什么，他说只要不是烤肉，啥都可以。去其它省份旅游时，我也消受不了烤肉，但饭店里一定有馕。几块馕加上一碗传统的大麦蔬菜汤，对我来说就是美味。

　　离开伊朗已经十多年了，虽然纽约也能找到各类饼和馕，但它们怎么也比不上Sangiak和Barbari。有一次心血来潮，上网搜索Barbari，竟然真的找到一家专卖伊朗食品的网店。我欣喜若狂，赶紧下单，可是运费竟要三十多美元!原来这是一家在加州的网店，只能作罢。

　　上周末在车站等车，左等右等不见车的踪影，于是走进车站边的超市闲逛。逛着逛着，一眼瞅见远处货架上挂着一只装在塑料袋里的像Barbari的馕，快速走过去，价牌上真的写着barbari，我差点惊呼起来。当我一路抱着Barbari回家时，竟感觉如此的富足和幸福。

　　这只产于新泽西的Barbari远没有经典的香味和嚼劲，可是它仍给了我“他乡遇故知”般的惊喜和温暖。这个萦绕心头的伊朗的味道从此不再那么遥不可及了，心也踏实了。我嚼着Barbari，嚼出了往昔的甜蜜回忆，我仿佛又看到了盖着积雪的远山，街角那家玲珑的花店，还有那个离家不远的名叫“甜”的传统点心店，耳边似乎又隐约听到了绵柔的波斯语……

　　2018年5月17日于纽约