扫一扫,即刻安装钝角网APP
6月20日,是世界难民日。
根据联合国难民署的统计数据,截止2016年底,全球有6500万难民正在经历你所想象不到的痛苦。同时,这个数字正在以每天28300人、每分钟接近20人的速度增长。
更直观地看,可能你在咖啡机旁百无聊赖地发一条朋友圈的功夫,万里之外的中东就有两个孩子再也回不到家园。
和平环境下的我们难以感同身受,但别忘了100多年前有成千上万的同胞成为劳工、“猪仔”,如浮萍般漂泊在海外。
那么,成为一个难民,到底意味着什么?
我们找到了曾参与难民营体验的学生,讲述这场残酷过电影、真实过生活的“炼狱之旅”。
只有真实经历过才能明白,和平时期的幸福不再抽象。
本文由LinkedIn原创,作者顺吉。
比死亡更恐怖的
是未知的黑暗
我在港中文上研究生的时候,抱着体验不同文化的心态选择了一门叫做“跨文化研究”的课。想不到,课程中一次难民营的模拟体验,成为了我至今不愿回想、却又铭刻心中的记忆。
我们的任务是去一个NGO(非政府机构)组织,用40分钟模拟体验3天的难民生活。
“40分钟”和“模拟”两个关键词误导了所有人(包括我在内60人)。临行前的好奇与期待在看到“防空洞”阴暗潮湿、散发着腐臭异味的空旷房间时化为乌有:
微弱的灯光,拥挤的环境,轻薄震颤的墙板,只能趴着进出的“狗洞”。
据组织的负责人介绍,这场还原难民体验的模拟,真实度只有16%。所有人都沉默了,黑暗中,同行的朋友抓紧了我的手。
突然,不知道是谁引爆了炸弹,火花在漆黑一片的屋子里异常刺眼。
有人大喊:“sit !sit! sit!”
我和朋友sylvia立即紧紧抱住了对方,依然止不住全身颤抖。
这一刻,我初尝了战争的恐惧感。我甚至不敢呼吸,只能在心中不断安慰自己:只是体验、只是体验。
突然,有人用枪抵住我的头。
微弱的灯光又一次亮起,手捧机关枪的士兵出现在眼前——他们是负责保护难民的士兵。
“双手抱头,向那边走!”
图片来自Crossroads Foudation
我们磕磕绊绊地走向另一个屋子,又有另一名士兵拿枪指着我,逼问我的名字,并强行拿走了我唯一的财产——一个装在塑封袋子里的铃铛。
而我的朋友sylvia的手串,也被硬生生拽了下来。
图片来自Crossroads Foudation
我既惊恐又愤怒:士兵的任务难道不该是保护我们吗?!
终于离开了防空洞到达难民营,我料想不到,更可怕的事情正在逼近。
天黑之前,我们需要一个个排队被士兵验明身份,如果眼神不对、动作迟缓,士兵会拿枪指着你极尽羞辱。
图片来自Crossroads Foudation
入夜后,六个人要同时挤在一顶白布搭成的“帐篷”里,这就是我们在难民营中的家。
帐篷外是随风摇曳的灯火,举枪巡逻的士兵时不时大声地呵斥;帐篷里,面对未知的恐惧和惊吓过度后的疲惫同时存在,而最好的方式也只能是寄希望于这片仅有的布,保留最后的生命。
子弹擦身而过,炮弹在脚边爆炸,你所能做的,就是抓住你身边同伴的手,祈祷着天亮的到来。
图片来自Crossroads Foudation
刺眼的手电筒光晃进帐篷里,像一把利剑,扫过每个“难民”的脸颊。
天亮的时候,帐篷里的同伴,又少了几个。
身份从当难民的
那一刻被改变
在开始真正的体验之前,我们每个人都领到一个塑封袋,装着身份信息、体检报告,以及随身的财物。
同时,在场的所有女性都被要求佩戴头巾。
将头发裹起来的那一刻,我的身份就被改变了。
我不再是我,而是一名40岁、已婚、有着恶疾的叙利亚妇女,我叫Nisaa Karam,我是难民营中的一员。
然而,谁都没有想到的是,这张ID卡是我在难民营活下去并找到家人的依据,也是死后能留下的唯一痕迹。
模拟中,这张用字母、数字和代码标明身份的纸每天都要被登记、检查,以防止逃跑。
如果没有这张简陋的纸,你连做难民的权利都没有。
进入难民营之后,我们要跪在地上填写自己的个人身份。由于爆炸和枪声带来的恐惧,我的手颤抖到根本拿不住笔。
图片来自Crossroads Foudation
但是为了活下来,我歪歪扭扭地写下了自己的名字:Nisaa Karam。
很多人因为写不出自己的名字大声哭泣。
我的朋友Sylvia甚至连字母e都忘了怎么写,在性别栏里填上了名字。
图片来自Crossroads Foudation
同行的男性受不了士兵们粗鲁的呵斥,却在发生口角之前就被直接踹倒在地,强行拖了出去被“处决”了。
那一瞬间,我意识到这一切都是真的,人类的脆弱,在面临死亡时暴露无遗。
难民营里
女人会成为士兵的消遣
每天,士兵会让难民营中的女人排成一排,从中挑走三四个供自己消遣。
这是难民营里没有财产的年轻女性存活下来的唯一方式。
图片来自Crossroads Foudation
朋友说:“ 现实生活中,如果被‘消遣’是唯一能活下来的方式,那么我会去做。”
生活中,我们强烈谴责各种形式的性侵事件。可在难民营里,年轻女性被迫充当“慰安妇”的事情每天都在发生。
不幸的是,在这场模拟中,我被选中了。进入隔间,使用过的避孕套散落在地。
图片来自Crossroads Foudation
士兵在我的身边不断地挑逗、触碰,即使是模拟,我也本能地想要逃避、抗拒。
其实,在这之前,作为那个没有受过教育的妇女Nisaa Karam,我被告知在受到羞辱、遭遇危机时说几个简单的词汇:don’t touch、help 和stop。
图片来自Crossroads Foudation
三个单词,成为难民营中“偷生者”仅有的保护膜。
然而,真正被“侵犯”时我却选择了沉默,我满脑子都是那个因为反抗被“处决”的男生,我不敢想象说“不”的后果。
幸好这只是体验,士兵们并没有做什么过激的举动。可是真正的难民呢?我不愿细想。
我们习以为常的读书、旅行,对于她们来说只是奢求。
在难民营生活的她们,只有一个渴望——活下去。为了活下去,可以牺牲肉体,可以放弃尊严,可以在拗不过的命运巨轮面前弯腰匍匐、五体投地。
图片来自Crossroads Foudation
而我们,没有半点权利和资格,去嘲笑他们。
失去祖国,失去家园的人们,没有什么公正可言,为了活下去,很多时刻会突破人类的极限。
40分钟
只有16%程度难民营生活
40分钟,我只体验真正难民生活的16%。而经历战争的人,他们每人平均有19年都在过这样的生活。
模拟体验结束后,负责人问我们,“在过程中有没有想过找自己的家人?”
或许是虚构的身份并不能给予真实的情感,或许是恐惧占据了整个大脑,作为“已婚妇女”的我,从没有想过我的“丈夫”和“孩子”在哪里。
并且,我选择了“出卖”自己的身体。
而这些,是很多难民的日常。
有句俗语说:“只有真正地经历过,你才知道什么是真实的。 ”
如果把13分钟算作一天,这40分钟是我人生至今最漫长、最恐惧的“三天”。
不是每个人都能体会难民的艰难,即使我经历了模拟体验,能体会到的,也不过是万分之一。
希望这个世界少一点战争。
希望每个人都不用背井离乡、过着颠沛流离的生活。
6月20日,是世界难民日。
根据联合国难民署的统计数据,截止2016年底,全球有6500万难民正在经历你所想象不到的痛苦。同时,这个数字正在以每天28300人、每分钟接近20人的速度增长。
更直观地看,可能你在咖啡机旁百无聊赖地发一条朋友圈的功夫,万里之外的中东就有两个孩子再也回不到家园。
和平环境下的我们难以感同身受,但别忘了100多年前有成千上万的同胞成为劳工、“猪仔”,如浮萍般漂泊在海外。
那么,成为一个难民,到底意味着什么?
我们找到了曾参与难民营体验的学生,讲述这场残酷过电影、真实过生活的“炼狱之旅”。
只有真实经历过才能明白,和平时期的幸福不再抽象。
本文由LinkedIn原创,作者顺吉。
比死亡更恐怖的
是未知的黑暗
我在港中文上研究生的时候,抱着体验不同文化的心态选择了一门叫做“跨文化研究”的课。想不到,课程中一次难民营的模拟体验,成为了我至今不愿回想、却又铭刻心中的记忆。
我们的任务是去一个NGO(非政府机构)组织,用40分钟模拟体验3天的难民生活。
“40分钟”和“模拟”两个关键词误导了所有人(包括我在内60人)。临行前的好奇与期待在看到“防空洞”阴暗潮湿、散发着腐臭异味的空旷房间时化为乌有:
微弱的灯光,拥挤的环境,轻薄震颤的墙板,只能趴着进出的“狗洞”。
据组织的负责人介绍,这场还原难民体验的模拟,真实度只有16%。所有人都沉默了,黑暗中,同行的朋友抓紧了我的手。
突然,不知道是谁引爆了炸弹,火花在漆黑一片的屋子里异常刺眼。
有人大喊:“sit !sit! sit!”
我和朋友sylvia立即紧紧抱住了对方,依然止不住全身颤抖。
这一刻,我初尝了战争的恐惧感。我甚至不敢呼吸,只能在心中不断安慰自己:只是体验、只是体验。
突然,有人用枪抵住我的头。
微弱的灯光又一次亮起,手捧机关枪的士兵出现在眼前——他们是负责保护难民的士兵。
“双手抱头,向那边走!”
图片来自Crossroads Foudation
我们磕磕绊绊地走向另一个屋子,又有另一名士兵拿枪指着我,逼问我的名字,并强行拿走了我唯一的财产——一个装在塑封袋子里的铃铛。
而我的朋友sylvia的手串,也被硬生生拽了下来。
图片来自Crossroads Foudation
我既惊恐又愤怒:士兵的任务难道不该是保护我们吗?!
终于离开了防空洞到达难民营,我料想不到,更可怕的事情正在逼近。
天黑之前,我们需要一个个排队被士兵验明身份,如果眼神不对、动作迟缓,士兵会拿枪指着你极尽羞辱。
图片来自Crossroads Foudation
入夜后,六个人要同时挤在一顶白布搭成的“帐篷”里,这就是我们在难民营中的家。
帐篷外是随风摇曳的灯火,举枪巡逻的士兵时不时大声地呵斥;帐篷里,面对未知的恐惧和惊吓过度后的疲惫同时存在,而最好的方式也只能是寄希望于这片仅有的布,保留最后的生命。
子弹擦身而过,炮弹在脚边爆炸,你所能做的,就是抓住你身边同伴的手,祈祷着天亮的到来。
图片来自Crossroads Foudation
刺眼的手电筒光晃进帐篷里,像一把利剑,扫过每个“难民”的脸颊。
天亮的时候,帐篷里的同伴,又少了几个。
身份从当难民的
那一刻被改变
在开始真正的体验之前,我们每个人都领到一个塑封袋,装着身份信息、体检报告,以及随身的财物。
同时,在场的所有女性都被要求佩戴头巾。
将头发裹起来的那一刻,我的身份就被改变了。
我不再是我,而是一名40岁、已婚、有着恶疾的叙利亚妇女,我叫Nisaa Karam,我是难民营中的一员。
然而,谁都没有想到的是,这张ID卡是我在难民营活下去并找到家人的依据,也是死后能留下的唯一痕迹。
模拟中,这张用字母、数字和代码标明身份的纸每天都要被登记、检查,以防止逃跑。
如果没有这张简陋的纸,你连做难民的权利都没有。
进入难民营之后,我们要跪在地上填写自己的个人身份。由于爆炸和枪声带来的恐惧,我的手颤抖到根本拿不住笔。
图片来自Crossroads Foudation
但是为了活下来,我歪歪扭扭地写下了自己的名字:Nisaa Karam。
很多人因为写不出自己的名字大声哭泣。
我的朋友Sylvia甚至连字母e都忘了怎么写,在性别栏里填上了名字。
图片来自Crossroads Foudation
同行的男性受不了士兵们粗鲁的呵斥,却在发生口角之前就被直接踹倒在地,强行拖了出去被“处决”了。
那一瞬间,我意识到这一切都是真的,人类的脆弱,在面临死亡时暴露无遗。
难民营里
女人会成为士兵的消遣
每天,士兵会让难民营中的女人排成一排,从中挑走三四个供自己消遣。
这是难民营里没有财产的年轻女性存活下来的唯一方式。
图片来自Crossroads Foudation
朋友说:“ 现实生活中,如果被‘消遣’是唯一能活下来的方式,那么我会去做。”
生活中,我们强烈谴责各种形式的性侵事件。可在难民营里,年轻女性被迫充当“慰安妇”的事情每天都在发生。
不幸的是,在这场模拟中,我被选中了。进入隔间,使用过的避孕套散落在地。
图片来自Crossroads Foudation
士兵在我的身边不断地挑逗、触碰,即使是模拟,我也本能地想要逃避、抗拒。
其实,在这之前,作为那个没有受过教育的妇女Nisaa Karam,我被告知在受到羞辱、遭遇危机时说几个简单的词汇:don’t touch、help 和stop。
图片来自Crossroads Foudation
三个单词,成为难民营中“偷生者”仅有的保护膜。
然而,真正被“侵犯”时我却选择了沉默,我满脑子都是那个因为反抗被“处决”的男生,我不敢想象说“不”的后果。
幸好这只是体验,士兵们并没有做什么过激的举动。可是真正的难民呢?我不愿细想。
我们习以为常的读书、旅行,对于她们来说只是奢求。
在难民营生活的她们,只有一个渴望——活下去。为了活下去,可以牺牲肉体,可以放弃尊严,可以在拗不过的命运巨轮面前弯腰匍匐、五体投地。
图片来自Crossroads Foudation
而我们,没有半点权利和资格,去嘲笑他们。
失去祖国,失去家园的人们,没有什么公正可言,为了活下去,很多时刻会突破人类的极限。
40分钟
只有16%程度难民营生活
40分钟,我只体验真正难民生活的16%。而经历战争的人,他们每人平均有19年都在过这样的生活。
模拟体验结束后,负责人问我们,“在过程中有没有想过找自己的家人?”
或许是虚构的身份并不能给予真实的情感,或许是恐惧占据了整个大脑,作为“已婚妇女”的我,从没有想过我的“丈夫”和“孩子”在哪里。
并且,我选择了“出卖”自己的身体。
而这些,是很多难民的日常。
有句俗语说:“只有真正地经历过,你才知道什么是真实的。 ”
如果把13分钟算作一天,这40分钟是我人生至今最漫长、最恐惧的“三天”。
不是每个人都能体会难民的艰难,即使我经历了模拟体验,能体会到的,也不过是万分之一。
希望这个世界少一点战争。
希望每个人都不用背井离乡、过着颠沛流离的生活。