程映虹：加入美国籍的赫鲁晓夫儿子

 　　1999年六月初，前苏共总书记尼基塔赫鲁晓夫的儿子谢尔盖赫鲁晓夫在美国罗德岛的移民局通过了加入美国国籍的考试。入藉的20道题中他答对了19道，唯一做错的是在被问到美国政府是“三权分立的”还是“行政主导的”时，他一时糊涂选了后者，没有得满分。虽然对于一个政治和历史学者来说这是个荒唐的错误，但这丝毫不影响他一个月后宣誓加入美国籍，从此在法律上必须效忠于这个他父亲发誓要埋葬的国家。

　　小赫鲁晓夫今年六十三岁，他的生平可以说是冷战历史的活见证。在他父亲当政的年代他是火箭技术工程师，在苏联军工部门工作，常常随同他父亲出国。他曾亲耳听到他的父亲对中东某个国家的领导人说苏联很快就可以像生产香肠一样生产火箭。他当时曾扯扯父亲的衣袖说：“您怎么可以这么说?他们会去告诉美国人的。再说我们怎么可能像生产香肠一样生产火箭呢?”赫鲁晓夫说：“怕什么?我就是要让他们去告诉美国人。至于能不能真的像生产香肠一样生产火箭有什么关系?”有一次他父亲到英国首相艾登家中作客，当宾主在暖烘烘的壁炉前入座后，赫鲁晓夫突然问艾登：“你知道摧毁你们这几个小岛需要几个核弹头吗?三个。只要三个。”

　　父亲下台后小赫鲁晓夫家道中落，郁郁不得志。

　　苏联解体后，他出了一本儿子谈老子的书，题为《赫鲁晓夫谈赫鲁晓夫》。然后在美国前总统里根和当时的总统布什的过问下来到美国，在布朗大学做访问学者，研究冷战和美苏、美俄关系。如今他和太太在罗德岛住这一幢牧场式房子，开的是别克车。他的英文虽然带有浓重的俄国腔，但应付日常生活和出席研讨会已毫无问题。他透露说，当他还是一个小孩子时，当时是30年代，他父亲在乌克兰当领导，就已经雇了家庭教师在教自己英文了。他说：“我们的心在美国。我们会做模范公民。”当被问到以他的特殊身份，选择加入美国籍是否具有讽刺意义时，他说一点也不，因为美国和俄国现在已经不再是敌人。但他私下却对他的律师说，他唯一觉得内疚的是：如果他的父亲地下有知的话会不会生气。律师对他说：放心，你父亲不会知道。

赫鲁晓夫

　　四十年前，美国有一个生活设备展览会在苏联举行，赫鲁晓夫亲临参观。在看到展出中的美国厨房用具时，赫鲁晓夫以为这也是一个波将金村庄式的东西，专门秀给外国人看的。

　　当陪同参观的美国副总统尼克松告诉他这都是美国普通家庭的必备时，赫鲁晓夫觉得大丢面子，因为谁都知道苏联人的厨房是个什么样，于是他和尼克松唇枪舌箭，就苏联制度和美国制度孰优孰劣在电视镜头下争论起来。最后赫鲁晓夫大概是觉得在美国厨房设备的包围下有几分气短，于是拔出拳头说：“我们要埋葬你们!”第二年，在出席联合国大会时，赫鲁晓夫因不满菲律宾代表指责苏联限制东欧人民自由的发言，竟然脱下皮鞋在桌上猛敲起来，大长了苏维埃俄国的威风。但细心的摄影师把镜头推近，人们看到那双发出雷鸣般响声的皮鞋并非产自苏联，而是美国的名牌。

　　如今赫鲁晓夫早已作古，但他的上述壮举却一直在世上留传。小赫鲁晓夫也常常被问起对这两件事的看法。他解释说当他的父亲用“埋葬”这个词时，并不是要摧毁西方社会或者消灭西方人，只是对社会主义一定会战胜资本主义作了夸张的表达。他甚至认为他父亲内心是完全反对美苏对抗的，如果他继续当政，美苏关系不会像后来那么凶险。他还披露了一个细节：那次他父亲之所以对尼克松大发雷霆，是因为后者竟然在那个厨房里，站在煤气灶前问他苏联送卫星上天的火箭用的是什么燃料。他没有为自己父亲用皮鞋敲联合国的桌子辩护，却回答了为什么他没有穿苏联皮鞋的问题。他说那是因为当他父亲到了纽约后，正赶上气候变化，随从没有准备替换的鞋子。他还感叹道，对于今天俄国青年来说，他父亲艰难的改革努力已经无人知晓，大家听说的只是皮鞋敲桌子这些夸张成漫画一样的故事。

　　那么他父亲有没有什么事今天看来是完全不可原谅的呢?小赫鲁晓夫承认也有的，那就是把帕斯特尔纳克在西方出版的《日瓦戈医生》在苏联禁掉，他说“那是毫无道理的”。大概没有人会想到，数十年后，下台后的赫鲁晓夫竟然也只能把自己的手稿偷运到西方去出版。如果说《日瓦戈医生》的遭遇是俄国文化的悲剧的话，那么赫鲁晓夫的故事就是不折不扣果戈理式的喜剧。

　　赫鲁晓夫在五十年代坚信社会主义会消灭资本主义。十年后毛泽东发动文化大革命时曾忧心忡忡地说究竟谁胜谁负还不知道。再过了年头中国也改革开放了，不再在孰优孰劣或谁胜谁负这些问题上打语录战。今天在这片世纪之战的旧战场上只有古巴的卡斯特罗还在寂寞地挥舞大旗，旗帜上写的是“不是社会主义就是死亡。”

　　但他们的一些子女早就用脚投了票：斯大林的女儿六十年代初就叛逃到美国，卡斯特罗的私生女九十年代中期移民美国(卡斯特罗的两个姐姐也移民到了美国)。她们到了西方后都出了书，把父亲的老底兜了出来。斯大林的女儿斯维特兰娜出的书题为《致友人的20封信》，在书中谴责了她父亲的专制，并对母亲的自杀提出了疑问。卡斯特罗女儿的书就叫《卡斯特罗的女儿》，把她父亲描绘得自私暴戾喜怒无常，还把父亲当年写给母亲的情书(当时她母亲是他人之妻)都公之于众。现在小赫鲁晓夫不过是步她们的后尘而已。但他还有点子为父隐，想着替父亲辩护几句，不像她们那样出书把老子的家底都抖露出来。

　　不过话要说回来，这些用脚投票的大人物的子女还是值得称道的。因为他们心口如一，喜欢什么不喜欢什么都直言不讳，说的和做的是一回事。他们选择了什么地方生活，在那里买车子置地产，在那个地方的银行里开户头，就不再在嘴上骂这个地方。比起那些在两边都吃里扒外的人，这应该算是一种德行了吧。

 　　1999年六月初，前苏共总书记尼基塔赫鲁晓夫的儿子谢尔盖赫鲁晓夫在美国罗德岛的移民局通过了加入美国国籍的考试。入藉的20道题中他答对了19道，唯一做错的是在被问到美国政府是“三权分立的”还是“行政主导的”时，他一时糊涂选了后者，没有得满分。虽然对于一个政治和历史学者来说这是个荒唐的错误，但这丝毫不影响他一个月后宣誓加入美国籍，从此在法律上必须效忠于这个他父亲发誓要埋葬的国家。

　　小赫鲁晓夫今年六十三岁，他的生平可以说是冷战历史的活见证。在他父亲当政的年代他是火箭技术工程师，在苏联军工部门工作，常常随同他父亲出国。他曾亲耳听到他的父亲对中东某个国家的领导人说苏联很快就可以像生产香肠一样生产火箭。他当时曾扯扯父亲的衣袖说：“您怎么可以这么说?他们会去告诉美国人的。再说我们怎么可能像生产香肠一样生产火箭呢?”赫鲁晓夫说：“怕什么?我就是要让他们去告诉美国人。至于能不能真的像生产香肠一样生产火箭有什么关系?”有一次他父亲到英国首相艾登家中作客，当宾主在暖烘烘的壁炉前入座后，赫鲁晓夫突然问艾登：“你知道摧毁你们这几个小岛需要几个核弹头吗?三个。只要三个。”

　　父亲下台后小赫鲁晓夫家道中落，郁郁不得志。

　　苏联解体后，他出了一本儿子谈老子的书，题为《赫鲁晓夫谈赫鲁晓夫》。然后在美国前总统里根和当时的总统布什的过问下来到美国，在布朗大学做访问学者，研究冷战和美苏、美俄关系。如今他和太太在罗德岛住这一幢牧场式房子，开的是别克车。他的英文虽然带有浓重的俄国腔，但应付日常生活和出席研讨会已毫无问题。他透露说，当他还是一个小孩子时，当时是30年代，他父亲在乌克兰当领导，就已经雇了家庭教师在教自己英文了。他说：“我们的心在美国。我们会做模范公民。”当被问到以他的特殊身份，选择加入美国籍是否具有讽刺意义时，他说一点也不，因为美国和俄国现在已经不再是敌人。但他私下却对他的律师说，他唯一觉得内疚的是：如果他的父亲地下有知的话会不会生气。律师对他说：放心，你父亲不会知道。

赫鲁晓夫

　　四十年前，美国有一个生活设备展览会在苏联举行，赫鲁晓夫亲临参观。在看到展出中的美国厨房用具时，赫鲁晓夫以为这也是一个波将金村庄式的东西，专门秀给外国人看的。

　　当陪同参观的美国副总统尼克松告诉他这都是美国普通家庭的必备时，赫鲁晓夫觉得大丢面子，因为谁都知道苏联人的厨房是个什么样，于是他和尼克松唇枪舌箭，就苏联制度和美国制度孰优孰劣在电视镜头下争论起来。最后赫鲁晓夫大概是觉得在美国厨房设备的包围下有几分气短，于是拔出拳头说：“我们要埋葬你们!”第二年，在出席联合国大会时，赫鲁晓夫因不满菲律宾代表指责苏联限制东欧人民自由的发言，竟然脱下皮鞋在桌上猛敲起来，大长了苏维埃俄国的威风。但细心的摄影师把镜头推近，人们看到那双发出雷鸣般响声的皮鞋并非产自苏联，而是美国的名牌。

　　如今赫鲁晓夫早已作古，但他的上述壮举却一直在世上留传。小赫鲁晓夫也常常被问起对这两件事的看法。他解释说当他的父亲用“埋葬”这个词时，并不是要摧毁西方社会或者消灭西方人，只是对社会主义一定会战胜资本主义作了夸张的表达。他甚至认为他父亲内心是完全反对美苏对抗的，如果他继续当政，美苏关系不会像后来那么凶险。他还披露了一个细节：那次他父亲之所以对尼克松大发雷霆，是因为后者竟然在那个厨房里，站在煤气灶前问他苏联送卫星上天的火箭用的是什么燃料。他没有为自己父亲用皮鞋敲联合国的桌子辩护，却回答了为什么他没有穿苏联皮鞋的问题。他说那是因为当他父亲到了纽约后，正赶上气候变化，随从没有准备替换的鞋子。他还感叹道，对于今天俄国青年来说，他父亲艰难的改革努力已经无人知晓，大家听说的只是皮鞋敲桌子这些夸张成漫画一样的故事。

　　那么他父亲有没有什么事今天看来是完全不可原谅的呢?小赫鲁晓夫承认也有的，那就是把帕斯特尔纳克在西方出版的《日瓦戈医生》在苏联禁掉，他说“那是毫无道理的”。大概没有人会想到，数十年后，下台后的赫鲁晓夫竟然也只能把自己的手稿偷运到西方去出版。如果说《日瓦戈医生》的遭遇是俄国文化的悲剧的话，那么赫鲁晓夫的故事就是不折不扣果戈理式的喜剧。

　　赫鲁晓夫在五十年代坚信社会主义会消灭资本主义。十年后毛泽东发动文化大革命时曾忧心忡忡地说究竟谁胜谁负还不知道。再过了年头中国也改革开放了，不再在孰优孰劣或谁胜谁负这些问题上打语录战。今天在这片世纪之战的旧战场上只有古巴的卡斯特罗还在寂寞地挥舞大旗，旗帜上写的是“不是社会主义就是死亡。”

　　但他们的一些子女早就用脚投了票：斯大林的女儿六十年代初就叛逃到美国，卡斯特罗的私生女九十年代中期移民美国(卡斯特罗的两个姐姐也移民到了美国)。她们到了西方后都出了书，把父亲的老底兜了出来。斯大林的女儿斯维特兰娜出的书题为《致友人的20封信》，在书中谴责了她父亲的专制，并对母亲的自杀提出了疑问。卡斯特罗女儿的书就叫《卡斯特罗的女儿》，把她父亲描绘得自私暴戾喜怒无常，还把父亲当年写给母亲的情书(当时她母亲是他人之妻)都公之于众。现在小赫鲁晓夫不过是步她们的后尘而已。但他还有点子为父隐，想着替父亲辩护几句，不像她们那样出书把老子的家底都抖露出来。

　　不过话要说回来，这些用脚投票的大人物的子女还是值得称道的。因为他们心口如一，喜欢什么不喜欢什么都直言不讳，说的和做的是一回事。他们选择了什么地方生活，在那里买车子置地产，在那个地方的银行里开户头，就不再在嘴上骂这个地方。比起那些在两边都吃里扒外的人，这应该算是一种德行了吧。