张鸣：北非略影

　　好心的突尼斯司机

　　突尼斯是个穆斯林国家，但明显比世俗化典范的土耳其还要西化。饭店里的早餐，居然不仅只有牛羊肉。街上也见不到有全身包裹，只露一双眼睛的女人。在海滩上，穿比基尼的突尼斯女孩比比皆是。也能看到穿着衣服(不敢穿泳衣)下水的妇女，导游说，这些人都是从阿尔及利亚来的。阿尔及利亚与突尼斯当年同为法国殖民地，至今法语还是官方语言，可是，在习俗上居然有这样大的差距。

　　突尼斯的旅游点，人都不大多。看上了什么，尽可以砍价，成交的概率挺大的。只要你打算或者装着要放弃了，摊主都会追出来，把东西塞给你。突尼斯的集市，叫“麦地那”，类似于维吾尔人的巴扎，像迷宫似的，不认识路的人，非转晕了不可。不过不用担心，当地人可定会给你领出来。在旅游点上，看不到发展中国家那种成群结队，追着你要钱的小孩，偶尔可能也会有一个半个的，但绝不黏人。

　　我们开车的司机，是个热情的中年男人。一见面，就跟我们每一个人握手，教我们几句常用法语，可惜我一直没有记住。车开得飞快，但还时不时地跟我们说话，好像是在介绍路边的状况。

　　在一个麦迪那的摊上，我看上了一个旧“东西”，拉过来导游，让她帮我砍价。那东西好像是一个仿罗马时代的铜杯子，我判断，该有两三百年了。摊主要价35欧，其实不算贵，导游帮我还价到15第纳尔，相当于人民币50元。一来一去，摊主不讲这东西怎么旧，是古董，只强调它用的铜比较多，“你看还挺沉”的等等。最后双方以20第纳尔成交，我猜我肯定是捡了个便宜。

　　回到车上，司机见了这东西，居然挺兴奋，连说带比划，跟我讲了半天。导游说，他的意思是，别看东西旧，找块柠檬擦一擦，跟新的一样。我礼貌地点头，把杯子放在车上，然后下车去吃饭，等回到车上，司机大哥看见我，猛然把我的杯子举了起来，在阳光下，闪闪放光。原来他已经费了好大的劲儿，给我擦了。上面的包浆什么的，都见了鬼。看着我那变得崭新、闪亮但不再值钱的宝贝，叹了口气;看了看他，说了一句：Thank you!

　　在我的身后，同行的朋友，一片幸灾乐祸的笑声。一个声音说，你得给人家小费!是的，我会给的!

　　初识柏柏尔人

　　在世界古代史上，柏柏尔人曾经是一个时不时就会出现的概念，说古埃及、古希腊和罗马，都会提到他们。但是，他们似乎从来就不是主角，只当跑龙套的。北非的柏柏尔人，曾经创造过他们自己的王朝，自己的文明。在罗马人退出历史舞台之后，北非一度是他们的天下，然而，被阿拉伯人征服之后，柏柏尔人就像“消失”了一样，他们的文明是什么样子的，有谁能知道呢?后人在讲述北非历史的时候，罗马之后，就讲到阿拉伯了，柏柏尔人呢?

　　此行，在极度干旱的突尼斯山区，我们居然看到了自称是真正的柏柏尔人。他们居住在洞穴里，洞穴有点像我们西北的窑洞，但外观比我们的窑洞要小一些。稍微富裕点的人家，能在山里凿出一个天井，然后在四面挖洞，有的做卧室，有的做厨房，有的做储藏室。柏柏尔人居住的地方严重缺水，喝水得靠收集雨水的水窖。突尼斯政府为了解决柏柏尔人的饮水问题，特意定期给他们送水。

　　柏柏尔女人很好客，见到我们来，就给我们迎进去，还特意用清水为我们泼洒地面。我们连说“不用不用”，但她们执意要做。坐定之后，人家上来一种烤得很焦的发酵饼，配上橄榄油和蜂蜜，让我们沾着吃，很香，很甜。然后上茶，一种有甜味的茶。女人上茶之后，就躲在一边。家里的男人，据导游说，都出去打工了，剩下的就是妇女和孩子。

　　柏柏尔人也是信伊斯兰教的，但跟多数突尼斯人一样，世俗化味道很浓。没有男人的家里，我们这些外来人可以随便走动。我注意到，他们窑洞的门上，一定雕着或者画着一条鱼，家里也挂着布做的鱼，很像我们大西北的装饰风格。内室的门楣上，有的还画着马掌，门环也是马掌形的。家里的摆件，是条船和一只海龟。问她们为什么?女主人说，那是吉祥物，这里每个柏柏尔人家里都有的。

       一个生活在干旱地区，靠种植和养殖为生的民族，似乎跟鱼、船一点关系都没有，即使是马掌，离他们也很遥远，这个地区的家畜，主要是骆驼和羊。很可能，这些吉祥物，是柏柏尔人的文化记忆。当年在全盛时期，他们并不生活在这个贫瘠的角落，现在人烟稠密的海滨，才是他们的天下，鱼和船才是他们的财富。上了岸，也有马骑。柏柏尔人是很好的战士，在迦太基和罗马人的部队里，都有他们的身影。然而，阿拉伯人来了，他们几经挣扎，终于被征服。被征服不见得是民族的灭绝，而是文化的消亡。民族的知识分子被消灭了，文化也就息微了。

　　今天的北非，到底谁是柏柏尔人，谁是阿拉伯人，很难说得清，人种的混杂到了非常高的程度。多少个世纪过去，被征服的历史和被毁灭的文化，都只剩下了习俗的残渣——门楣上必须有的鱼和马掌。当年柏柏尔人被征服，大部分人还是留在了原地，来到这个干旱山区的，肯定是那些不肯屈服的人，但他们最终还是皈依了伊斯兰教。能剩下的，就是这些跟海洋有关的符号了。

　　一个柏柏尔人跟我们的导游说，他们的祖先，其实是白皮肤和蓝眼睛的，跟欧洲人一样。的确，柏柏尔人有莎士比亚笔下奥赛罗这样的黑人形象，但也有比较白的，这些人有着欧罗巴人的血统。而我们看到的柏柏尔人，无论大人孩子，在这样日晒严重的地方，的确比较白，比起突尼斯沙漠里的贝都因人皮肤白多了。也许，在这个地方，他们跟阿拉伯人的混血程度，比海边和城里低一点?

　　尽管如此，柏柏尔人在突尼斯算是穷人，比沙漠里的贝都因人还穷。但他们跟所有突尼斯人一样，和善、好客、从容，神态安闲。不干活的时候，无论男人女人，一杯茶，一支烟，就可以坐上大半天。有钱没钱，他们不发愁。

　　好心的突尼斯司机

　　突尼斯是个穆斯林国家，但明显比世俗化典范的土耳其还要西化。饭店里的早餐，居然不仅只有牛羊肉。街上也见不到有全身包裹，只露一双眼睛的女人。在海滩上，穿比基尼的突尼斯女孩比比皆是。也能看到穿着衣服(不敢穿泳衣)下水的妇女，导游说，这些人都是从阿尔及利亚来的。阿尔及利亚与突尼斯当年同为法国殖民地，至今法语还是官方语言，可是，在习俗上居然有这样大的差距。

　　突尼斯的旅游点，人都不大多。看上了什么，尽可以砍价，成交的概率挺大的。只要你打算或者装着要放弃了，摊主都会追出来，把东西塞给你。突尼斯的集市，叫“麦地那”，类似于维吾尔人的巴扎，像迷宫似的，不认识路的人，非转晕了不可。不过不用担心，当地人可定会给你领出来。在旅游点上，看不到发展中国家那种成群结队，追着你要钱的小孩，偶尔可能也会有一个半个的，但绝不黏人。

　　我们开车的司机，是个热情的中年男人。一见面，就跟我们每一个人握手，教我们几句常用法语，可惜我一直没有记住。车开得飞快，但还时不时地跟我们说话，好像是在介绍路边的状况。

　　在一个麦迪那的摊上，我看上了一个旧“东西”，拉过来导游，让她帮我砍价。那东西好像是一个仿罗马时代的铜杯子，我判断，该有两三百年了。摊主要价35欧，其实不算贵，导游帮我还价到15第纳尔，相当于人民币50元。一来一去，摊主不讲这东西怎么旧，是古董，只强调它用的铜比较多，“你看还挺沉”的等等。最后双方以20第纳尔成交，我猜我肯定是捡了个便宜。

　　回到车上，司机见了这东西，居然挺兴奋，连说带比划，跟我讲了半天。导游说，他的意思是，别看东西旧，找块柠檬擦一擦，跟新的一样。我礼貌地点头，把杯子放在车上，然后下车去吃饭，等回到车上，司机大哥看见我，猛然把我的杯子举了起来，在阳光下，闪闪放光。原来他已经费了好大的劲儿，给我擦了。上面的包浆什么的，都见了鬼。看着我那变得崭新、闪亮但不再值钱的宝贝，叹了口气;看了看他，说了一句：Thank you!

　　在我的身后，同行的朋友，一片幸灾乐祸的笑声。一个声音说，你得给人家小费!是的，我会给的!

　　初识柏柏尔人

　　在世界古代史上，柏柏尔人曾经是一个时不时就会出现的概念，说古埃及、古希腊和罗马，都会提到他们。但是，他们似乎从来就不是主角，只当跑龙套的。北非的柏柏尔人，曾经创造过他们自己的王朝，自己的文明。在罗马人退出历史舞台之后，北非一度是他们的天下，然而，被阿拉伯人征服之后，柏柏尔人就像“消失”了一样，他们的文明是什么样子的，有谁能知道呢?后人在讲述北非历史的时候，罗马之后，就讲到阿拉伯了，柏柏尔人呢?

　　此行，在极度干旱的突尼斯山区，我们居然看到了自称是真正的柏柏尔人。他们居住在洞穴里，洞穴有点像我们西北的窑洞，但外观比我们的窑洞要小一些。稍微富裕点的人家，能在山里凿出一个天井，然后在四面挖洞，有的做卧室，有的做厨房，有的做储藏室。柏柏尔人居住的地方严重缺水，喝水得靠收集雨水的水窖。突尼斯政府为了解决柏柏尔人的饮水问题，特意定期给他们送水。

　　柏柏尔女人很好客，见到我们来，就给我们迎进去，还特意用清水为我们泼洒地面。我们连说“不用不用”，但她们执意要做。坐定之后，人家上来一种烤得很焦的发酵饼，配上橄榄油和蜂蜜，让我们沾着吃，很香，很甜。然后上茶，一种有甜味的茶。女人上茶之后，就躲在一边。家里的男人，据导游说，都出去打工了，剩下的就是妇女和孩子。

　　柏柏尔人也是信伊斯兰教的，但跟多数突尼斯人一样，世俗化味道很浓。没有男人的家里，我们这些外来人可以随便走动。我注意到，他们窑洞的门上，一定雕着或者画着一条鱼，家里也挂着布做的鱼，很像我们大西北的装饰风格。内室的门楣上，有的还画着马掌，门环也是马掌形的。家里的摆件，是条船和一只海龟。问她们为什么?女主人说，那是吉祥物，这里每个柏柏尔人家里都有的。

       一个生活在干旱地区，靠种植和养殖为生的民族，似乎跟鱼、船一点关系都没有，即使是马掌，离他们也很遥远，这个地区的家畜，主要是骆驼和羊。很可能，这些吉祥物，是柏柏尔人的文化记忆。当年在全盛时期，他们并不生活在这个贫瘠的角落，现在人烟稠密的海滨，才是他们的天下，鱼和船才是他们的财富。上了岸，也有马骑。柏柏尔人是很好的战士，在迦太基和罗马人的部队里，都有他们的身影。然而，阿拉伯人来了，他们几经挣扎，终于被征服。被征服不见得是民族的灭绝，而是文化的消亡。民族的知识分子被消灭了，文化也就息微了。

　　今天的北非，到底谁是柏柏尔人，谁是阿拉伯人，很难说得清，人种的混杂到了非常高的程度。多少个世纪过去，被征服的历史和被毁灭的文化，都只剩下了习俗的残渣——门楣上必须有的鱼和马掌。当年柏柏尔人被征服，大部分人还是留在了原地，来到这个干旱山区的，肯定是那些不肯屈服的人，但他们最终还是皈依了伊斯兰教。能剩下的，就是这些跟海洋有关的符号了。

　　一个柏柏尔人跟我们的导游说，他们的祖先，其实是白皮肤和蓝眼睛的，跟欧洲人一样。的确，柏柏尔人有莎士比亚笔下奥赛罗这样的黑人形象，但也有比较白的，这些人有着欧罗巴人的血统。而我们看到的柏柏尔人，无论大人孩子，在这样日晒严重的地方，的确比较白，比起突尼斯沙漠里的贝都因人皮肤白多了。也许，在这个地方，他们跟阿拉伯人的混血程度，比海边和城里低一点?

　　尽管如此，柏柏尔人在突尼斯算是穷人，比沙漠里的贝都因人还穷。但他们跟所有突尼斯人一样，和善、好客、从容，神态安闲。不干活的时候，无论男人女人，一杯茶，一支烟，就可以坐上大半天。有钱没钱，他们不发愁。